VIẾT... VỚ VẨN

Chiều Hà Nội mùa này chẳng giống tiết gì. Tự nhiên lại có gió lành lạnh tựa như heo may. Lá vàng rơi khi chớm xuân. Hồ Gươm trong vắt buồn.

Một Hà Nội thật khó định nghĩa.

Cả cái ly cà phê này cũng khó định nghĩa. Khi tôi mua gói càphê bột và đem ra quầy tính tiền, cô thu ngân đột ngột nhìn tôi và mỉm cười:

- Cà phê này chắc phải ngon lắm anh nhỉ?
- Sao em lại nghĩ thế? - tôi hỏi lại.
- Vì em thấy nó đắt quá, - cô hồn nhiên đáp.
- Chắc thế, hy vọng là ngon.

Và bây giờ, tôi ngồi pha càphê từ gói càphê được mặc định là ngon đó. Từng giọt nhỏ thánh thót.
- Dạo này blog viết vớ vẩn, linh tinh quá nhỉ! - giọng của người đối thoại vang lên.
- Cái gì cơ, blog của tôi ấy à? - tôi hỏi.
- Hừm... Anh viết cũng được... - người đối thoại trả lời.
- "Anh viết cũng được"! - tôi nhắc lại câu người đối thoại vừa nói, rồi giải thích: - Người Việt mình nói "cũng được" tức là bình thường, không hay ho gì cho lắm. Nói cho tôi nghe, bài nào vớ vẩn, linh tinh?
- Hàhà, - người đối thoại cảnh giác. - Thôi, nói làm gì? Anh cầu toàn, nói ra anh lại tự ái.
- Tự ái à? Tôi đâu có tính tự ái?
- Ai chẳng có tính tự ái. Nói thế là đủ biết rồi. Chẳng nhẽ lại nói toạc móng heo ra nữa thì anh lại buồn. Người khôn ăn nói nửa chừng...
- À, thế là tôi bị coi là "kẻ dại" đây!

Blog viết vớ vẩn, linh tinh... Đúng quá rồi còn gì? Viết blog có phải là viết trước tác gì đâu. Nghĩ thế nào viết thế. Cho nên nếu có ai nhận xét "viết vớ vẩn, linh tinh" thì có gì sai đâu.

Nhà thơ viết 10 bài thì cũng có dăm ba bài dở. Ca sĩ hát 10 bài thì chắc hẳn cũng có vài bài chẳng nghe được. Blogger cũng thế thôi. Được dăm bảy bài hay trong số mấy trăm entry thì cũng đã là may lắm rồi.

- Càphê thế nào?
- Cũng được!
- "Cũng được" thôi à, thế tức là càphê đắt chưa hẳn đã ngon!

Dù sao cũng cảm ơn người đối thoại. Đừng ngại vì nói thật. Tôi biết bạn nói thật cũng là vì quý tôi thôi mà. Bạn cũng chẳng làm tôi giận, vì tôi biết tôi viết nhiều điều vớ vẩn, linh tinh thật.

Nhưng mà này, tôi sẽ vẫn còn viết vớ vẩn, linh tinh đấy nhé.